说起去往北京的旅途,在我和家人的记忆和体验里,藏着截然不同的模样,也刻下了时代飞速前行的深深印记。从绿皮火车的漫长颠簸到高铁的朝发夕返,从自带干粮到智慧点餐,短短二十余年,这段横跨千里的路途早已换了人间。随着“十五五”规划全面铺开,中国交通正向着更智能、更高效、更普惠的现代化体系迈进,我们的出行也将迎来新一轮质变。
1995年秋收时节,父母满怀对首都的向往,忙完地里的农活,踏上了从西安到北京的绿皮硬座火车。两千多里路程,要行驶整整28个小时,车厢拥挤闷热,人声、汗味、行李的尘土味混杂在一起,弥漫在每一个角落。为了省下旅途饭钱,母亲特意提前烙了满满一兜油旋饼,金黄焦脆,带着麦香,成了往返全程的口粮。
车厢里人挤人、人挨人,过道也站满扛着行囊的旅客,转身都极为艰难。白天靠着窗外掠过的风景打发时间,夜里疲惫席卷而来,坚硬的硬座让人根本无法入眠,实在困极了,只能在座椅下铺上报纸和衣服,蜷缩着身子几个人换着勉强眯一会儿。返程时,初秋的天气依旧闷热,没有冷藏条件,兜里的饼渐渐变味发酸,看着辛苦烙好的干粮没法吃,只能心疼地扔掉。这场奔赴首都的旅行,满是奔波与辛酸,却也成了那个年代,刻在他们心底最难忘的记忆。彼时中国铁路以普速为主,路网稀疏、运力有限,长途出行本就是一场身心的煎熬。
时光来到2012年,我因公出差赴京,亲身体验了这段旅途的变化。去程幸运买到卧铺,总算多了几分安稳,可返程只抢到硬座,整整16小时的颠簸,至今回想起来依旧清晰。一上车先到特定车厢找售票员排队登记需要候补硬卧铺位,再挤到自己的座位等待安排,其实最后也没有排到卧铺。空调车厢虽不闷热拥挤,可长时间久坐,依旧腰酸背痛、双腿发麻。深夜困意阵阵,却只能靠着座椅勉强小憩,车厢里只剩车轮咣当作响,漫漫长夜仿佛没有尽头。路上的吃食换成了方便快捷的泡面,一口热汤虽能暂解疲惫,却依旧挡不住旅途的劳累。次日抵达西安,我拖着近乎虚脱的身体回家,昏睡大半天才缓过劲,也真正明白了父母当年28小时硬座的艰辛和不易。也正是这一时期,中国高铁加速成网,西安至北京的旅途,悄然迎来了曙光。
如今再赴北京出差,早已告别了往日的奔波与辛酸。早饭后从西安出发,搭乘高铁平稳飞驰,仅需4个多小时便可直达北京,曾经日夜兼程的千里路,如今半日就能抵达。下午从容办理工作,傍晚便可踏上返程,一天往返轻松自如。旅途饮食更是今非昔比,高铁盒饭营养可口、选择多样,还能提前在线上点餐,到站即取,温热、丰富的餐食告别了干粮果腹、食物变质的窘迫。宽敞舒适的车厢、高效快捷的出行,彻底改写了旅途的意义。
这翻天覆地的变化,正是中国建设交通强国的生动缩影。随着“十五五”规划实施,现代化综合交通运输体系将持续完善,“八纵八横”高铁主通道基本建成,一批重大交通工程落地。未来,高铁网络更密集、出行更智能,绿色普惠的交通出行,将让每一段旅途都更舒心、更温暖。
从1995年父母带着烙饼挤绿皮,到2012年我吃泡面熬16小时硬座,再到如今4小时高铁直达、便捷点餐轻松往返,二十余载光阴,一段赴京路,见证的是普通人家生活的翻天覆地,更是国家交通事业的跨越式发展。曾经的奔波与辛酸,都化作如今的便捷与幸福,“十五五”的宏伟蓝图,正为我们铺就更宽广、更顺畅的前行之路。
车轮滚滚,时代向前。从绿皮车的咣当岁月,到高铁的飞驰时代,再到现代化交通新图景,缩短的是空间距离,拉近的是梦想与现实。回望过往,我们珍惜那段咬牙前行的时光;展望未来,我们坚信,四通八达的交通网络,必将承载着每一个人的出行梦、幸福梦,奔赴更美好的明天。(郭颖)
编辑:戴婧